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A escasas dos cuadras de 8 de Octubre, una de las 
principales vías y zonas comerciales de Montevideo, y 
casi hundido en un pantano, encontramos el asentamiento 
conocido como “Campo Galusso”.

Una extraña mezcla de terrenos judiciales, públicos y 
privados, crean un ambiente que no siempre es propicio 
por la gran cantidad de barro y el pantano, pero que de 
todas formas hospeda a personas que por cuestiones 
de suerte tuvieron que volver al lugar que los hospedó 
tantas veces.

HISTORIAS DEL CAMPO GALUSSO

“Los botijas -niños- de nosotros jugaban con los de la calle. Ahora la gente vive enrejada, 
no quiere que jueguen con los de nosotros, entonces las criaturas son marginadas ya de 
por sí. Entonces viste UNICEF que dice ̀ ¿como puedo dar cariño si nunca me lo dieron?´”. 

(Héctor de Souza, “el Pizzero”)

Poco a poco la “familia” del Campo Galusso fue 
creciendo. Al principio eran cuatro, ahora ya son más 
de 70 las familias que viven, trabajan y luchan por salir 
adelante.

Fueron muchos años de sufrimientos, sin luz ni agua, 
con desgracias y alegrías, que marcaron la vida de estas 
personas que siguen peleando por el lugar donde viven, y 
buscan día a día en la basura y en el barro una salida para 
vivir mejor, y que sus niños sean considerados como uno 
más dentro del barrio.

Héctor de Souza, conocido en el barrio como “el Pizzero”, 
no sólo por sus exquisitas pizzas, sino también por su 
oficio, el cual lo llevó a salir del asentamiento para vivir 
en una linda casa de bloque en el km 20. Es un hombre 
marcado por la vida, la suerte y la lucha continua, fiel 
reflejo de su expresión y su actitud ante la vida. 

Un buen día sus piernas le fallaron, se caía, y después de 
11 años de continuo trabajo y mejoras en su vida y en la 
de su familia, 9 meses sin trabajo lo trajeron nuevamente 
al lugar donde hace 20 años formó un hogar y por el que 
tanto peleó. 

“Antes era más lindo. Los botijas jugaban en todo este 
campo. Todo eso era de Galusso. Era todo un campo 
precioso, era tipo parque. Acá había un hombre muy 
bueno llamado Galusso que ya falleció. ¡Era una cosa 

divina! Era el tiempo de las vacas gordas, nosotros 
salíamos con los carros, salíamos de una construcción y 
nos metíamos en otra, trabajábamos en las obras. 

Éramos menos familias que ahora. Hacia el otro lado de la 
calle Félix Laborde no había nada ni nadie. Era la cancha 
de fútbol que tenía el muchacho Cabrera. Después, por 
necesidad, empezó a venir gente de todos lados y se 
empezaron a hacer ranchitos. 

No se peleaba, y si me peleaba contigo al rato estábamos 
tomando o comiendo un asado juntos. Como se pelean 
todas las familias. Yo me acuerdo que los fin de año nos 
visitábamos de un ranchito a otro. La familia los Quinino, 
que son de salir en los candombes y todo eso, iban al 
carnaval con los tamboriles y andaban  por todos los 
rincones”.
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ENTRE EL BARRO Y LA “CALLECITA”

“ANTES ERA DISTINTO: ERA UNA FAMILIA”

“POR AMOR TERMINÉ ACÁ”

Así es como define su llegada al Campo Manuel Telis, 
“el Enfermero”, esposo de Mónica Jorge, quien desde 
mediados de 1993 vive en el asentamiento junto con su 
familia.

“Cuando llegué al Campo Galusso, lo hice porque vivía 
con mi hermana y ella nos echó a la calle. Mi madre 
trabajaba en el Piñeiro del Campo y conocía a Marta, una 
de las que vivía ahí, y nos dio una piecita. Vivía en una 
caballeriza, no me quiero ni acordar. Era cualquier cosa. 
Mi madre dormía de día y yo de noche, por las ratas 
que había, y así estábamos, uno se turnaba, porque es 
imponente el invierno, todo. Fiorella, mi hija, cumplió 
un año ahí adentro, prácticamente era bebé cuando nos 
mudamos”, cuenta Mónica Jorge.

Manuel conoció a Mónica trabajando en el Hospital 
Pasteur allá por el año 2000: “Ella tenía mucha vergüenza 
por decir donde vivía, y nos veíamos a escondidas. Hasta 
que un día decidimos formalizar y le dije: `¡bueno, yo 
me voy a vivir a tu casa!´ y aquí estamos... en Campo 
Galusso”.

“Nosotros tuvimos la suerte de irnos casi un año de 
Campo Galusso a vivir acá cerca, pero por problemas 
tuvimos que volver. Teníamos el rancho cerrado 
esperándonos. En ese momento nos dimos cuenta que 
habían cambiado muchas cosas. Había mucha gente de 
laburo que no había y ahora hay. Basta quedarte un rato 

aquí y te das cuenta de quien labura y quien no. Los ves 
pasar cuando salen a trabajar, laburan en todo tipo cosas: 
de policía, hurgadores, entre otras. Hay mucha más gente 
laburadora que hace 3 años”. 
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“Nosotros somos respetados primero porque nunca 
tuvimos problemas con nadie, y segundo porque yo, mal 
o bien, soy un mal necesario. Soy la única persona que 
tiene algún conocimiento de medicina, entonces recurren  
aquí para todo. Por la fiebre de un niño, porque le pegaron 

“El agua la íbamos buscar a dos cuadras, y cuántas veces 
nos rompíamos la cabeza el uno al otro por un balde de 
agua en el verano. ¿Vos sabés lo que significa el agua 
en el verano? Hacíamos cola con los baldes de agua, 
hasta ya de noche. Eran las 12 o 1 y nosotros estábamos 
sacando agua. Había sufrimiento por el agua y la luz, 
un sufrimiento bárbaro. Vos te despertábas de mañana 
y había hollín, porque no teníamos para comprar velas 
y hacíamos aquellos candelarios de queroseno y estaba 
todo lleno de hollín.” (Héctor de Souza)

“Tuvo que ocurrir una desgracia para que OSE, nos pusiera 
el agua. Había un muchacho que se llamaba Roberto, Kung 
Fu le decíamos nosotros porque era un poco peleador, que 
tenía cuatro hijos y lamentablemente fallecieron tres. Se 
le prendió fuego al ranchito, quisimos salvar a los botijas, 
pero explotó la garrafa de tres kilos y fallecieron las tres 
criaturas quemadas. No pudimos hacer nada. Cuando 
vinieron lo bomberos estaba todo carbonizado y estaban 
los pedacitos de los angelitos carbonizados también. Lo 
vimos todos, fue lo mas triste que paso acá adentro, y 
más que los padres lo lloramos nosotros. A los tres días 
OSE puso el agua, lamentablemente tenía que ocurrir algo 
así”. (Héctor de Souza)

“Con la UTE fue distinto. Con ellos tuvimos un buen 
trato. Fuimos cuando la comisión no estaba formada, el 
Presidente nos atendió enseguida cuando le dijimos que 
éramos de un barrio carenciado. Nos hizo sentar en los 
sillones, cerró la puerta y nos dijo: ¿cuál es el problema 
de ustedes?, entonces le dijimos que no teníamos luz, que 
nos alumbrábamos a vela, que la OSE nos había puesto 
el agua porque había ocurrido una desgracia y que no 
queríamos que ocurriera otra. Eso fue 15 días antes de las 
fiestas, antes del 24 de diciembre. Y el 24 de diciembre 
vino él mismo en un coche con el secretario, y nos 
pusieron toda la red de luz. Lo que pusimos nosotros, que 
en aquel momento era mucha plata, eran 72 pesos por 
cabeza para que nos dieran el papel de que nos ponían las 
columnas y todo.” (Héctor de Souza)

De esta forma hace 15 años se logró que se pusieran 
las columnas del cableado en el Campo. Si bien dio  luz, 
solucionó solamente parte del problema. Los entretejidos 
de cables de los distintos ranchitos, debido al crecimiento 
del Campo, crean una situación peligrosa para sus 
habitantes y los cortes de luz son moneda corriente.

“Es un cablerío de novela, hay dos líneas que entran por 
la calle Morelli y todos estamos ahí enganchados. Todavía 
estamos esperando que nos manden la UTE. Mirá, hubo 

un incendio hará un año en uno de los ranchitos” (Manuel 
Telis)

“Nosotros al principio no nos dimos cuenta porque 
sentimos una sirena, y pensamos que era un patrullero 
que estaba buscando a alguien. Justo mi hija sale a lavar 
el mate y dice: ¡un incendio!. La verdad es que nunca 
había visto un incendio tan de cerca. Gracias a Dios no 
paso nada, hubo que contar a los niños por las dudas, 
pero no terminó en tragedia.” (Mónica Jorge)

“Hay viento y se corta la luz, y si no hay alguien que lo 
sepa arreglar, tenés que esperar a que vuelvan para tener 
luz, porque hay solo tres o cuatro que saben y que son 
livianitos como para subirse a los techos. Y si ellos no 
están vos te quedás toda la noche sin luz. De alguna 
forma hay que buscarle la vuelta a eso” (Manuel Telis)

LA POLICLÍNICA DE MANUEL

Así define Héctor la primera Comisión que se creó en 
el Campo, muy bien organizada, con su respectivo 
Presidente y Vicepresidente, y que llegó a contar con su 
propia Personería Jurídica. Esta comisión trajo el agua, la 
luz, enfrentó a la policía cuando a un vecino le sacaron su 
carro y su caballo, y hasta llegó a matar perros para poder 
controlar la sarna que ya estaba afectando a varios niños 
del asentamiento.

“Era un grupo chico pero muy organizado, salíamos 
con los carros y hasta que no salía el último carro no 
nos íbamos. Cuando salía trabajo en la construcción, 
trabajamos en dos empresas y llegamos a trabajar once 
de nosotros de peones, porque otra cosa no sabíamos 
hacer. Así un día nos juntamos todos y decidimos hacer  
una comisión, tanto es así que se formó una de mujeres 
también. Y ellas iban pa` delante, lograron más en la OSE 
¿ qué es? que nosotros”. (Héctor de Souza)

“Nosotros organizamos una comisión que después no 
se formó nunca. Fue cuando la callecita se inició. Había 
quedado una columna, un pilote de la luz dentro de 

la callecita y la teníamos que correr para el predio del 
asentamiento. Ahí fuimos todos a la UTE ¿qué es?, porque 
nos querían cortar la luz, éramos como treinta. Después 
también fuimos a la Intendencia para ver más o menos 
como estaba el predio para ir ubicándonos. Después no 
pasó nada más, no hicieron nada más, y ahí estamos, 
siempre como una comisión para el momento. Nunca 
más pasó  nada, si llega a pasar algo formaremos una 
comisión. Si hay que presentar una comisión formal se 
hace en el momento”. (Mónica Jorge)

“Hubo problemas algunas veces cuando se quiso hacer 
una comisión, porque a veces te dabas cuenta que había 
alguien que salía ganando, pero yo creo que si la gente 
se da cuenta que es para un bien no hay problema. Creo 
que el ejemplo de las casas y el de ustedes trabajando 
acá puede unir más a la gente. Nosotros no sabíamos 
si nos iban a hacer la casa  a nosotros o no, pero lo 
importante es que haya gente que la pueda tener. Esto 
sirvió como una gran prueba para el barrio, y creo que 
a partir de ahí está el punto de partida de un montón de 
cosas”. (Manuel Telis)

LA COMISIÓN: ANTES Y DESPUÉS

DOS INCENDIOS, TRES ANGELITOS, LUZ Y AGUAun puntazo o un balazo a alguien, si requieren de un 
certificado para el hijo, pa` preguntar lo que sea, sea la 
hora que sea. Como nosotros siempre bromeamos `Pase 
lo que pase siempre van a terminar en la policlínica´” dice 
Manuel Telis.

“Teníamos una comisión que era mortal. Éramos un cuadro que, nos podían ganar sí, pero que 
dejábamos el sudor en la cancha.” (Héctor de Souza)
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“Hay mucha gente que viene de la calle que tira basura 
ahí. Aparte te das cuenta que es la gente de la calle 
porque está  la bolsa rota, ahí vienen con el tacho y lo 
tiran” (Manuel Telis)

“Cuando llueve es horrible, tenés que salir en bote. Ahora 
está un poco más seco, porque uno lo va rellenando,  pero  
igual se llena todo de agua. Ahí  donde estamos nosotros,  
está  todo el año con humedad, porque viene de cerca del 
pantano, y eso que nosotros fuimos rellenando un poco”. 
(Mónica Jorge)

“Además, otra cosa por ejemplo, la única policlínicas que 
puede entrar que es la de la Intendencia. La Policlínica 
Móvil nunca entró porque no tenemos camino. El otro 
día hubo vacunación, y también estuvieron en la calle 
los vacunadores porque como está lleno de barro no te 
entran. Por otro lado, también hay gente que muchas 
veces no puede salir de su casa cuando llueve, porque 
espera a que se seque el barro para poder salir, y hay 
veces que pasan días ahí adentro. La viejita que vive al 
lado no puede salir porque se llega a caer en el barro y se 
puede matar.” (Manuel Telis)

“El momento mas lindo que hubo fue todo el cantegril 
bailando. ¿Podés creer que baile todo un cantegril?. 
Se hizo un baile y ahí en la esquina se juntaron todos, 
incluso gente que venía de otros lados, y la gente que 
nos copió hizo un baile en la otra esquina. Ese fue el 
momento más lindo, un 24 de Diciembre, nos ponen la 
luz e hicimos un baile. Primero los tamboriles y después 
bailamos todos hasta el amanecer, no hubo un solo lío. 
(Héctor de Souza)

ENTRE EL BARRO Y LA BASURA

Hace 4 años se construyó el merendero –comedor- con 
la participación de la gente del barrio, organizado por 
Misión Esperanza, una ONG, que ya tenía otros dos 
comedores por la zona.

“Cuando surgió el merendero tuvimos problemas judiciales 
con el terreno porque era privado, y vinieron los de la 15. 
Se paró la camioneta y les dijimos: si vas a llevarnos, nos 
llevás a todas las madres con todos los niños” y nos dijeron 

“no señora, no podemos, además qué le voy a decir; yo 
también vivo en un asentamiento”  (Mónica Jorge)

“Con la ayuda comunitaria de la Intendencia hicieron el 
piso y lo arreglaron, porque eso está en un pantano. Antes 
de eso con los niños pobrecitos  adentro era un charco 
de agua. Les daban la leche adentro de la humedad y al 
andar descalzos agarraban la botellita de leche y se iban 
para la casa” (Mónica Jorge)

“La gente que tira basura acá no es la del asentamiento, es la de la calle” (Mónica Jorge)

EL MERENDERO

UN DÍA PARA RECORDAR

Ese fue el año que más marcó todo, fue el año que vino 
la luz. Todas las familias salían afuera, unos con una 
cerveza, otros con una pata de cordero, pero bailamos 
todos. No nos miramos ni el pelo, ni marcas, ni que 
vos fueras negro y yo blanco, nos divertimos todos. 
Bailó todo el cantegril, chicos, grandes todos bailando. 
Fue entre pobres,  pero entre esas cumbias que había 
bailamos hasta el amanecer, nunca en mi vida viví un 
baile tan grande.” (Héctor de Souza)
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